

Charles RAMOND, « Comique et casuistique dans *Le dernier acte (A Frolic of His Own)* de William Gaddis –Pour une constitution judiciaire de la réalité ».

Exemplier

1. L'Amérique a pris Spot contre son cœur, vous avez vu ça hier soir ? Chaque imbécile là-bas a quelque chose à vendre, des bonbons pour chiens, des hot dogs, des badges Libérez Spot !, des T-shirts Libérez Spot !, des peluches Spot avec d'immenses yeux mouillés et ce hideux Cyclone Sept ? ils colportent ce modèle réduit en pièces détachées et un jeu où il faut faire sortir le chien avec des aimants en forme d'os pour chien ? Ils font des marches pour le droit des animaux, le droit des artistes, le droit des Noirs, le droit à la vie, l'avortement, le contrôle des armes à feu, Jésus aime et les drapeaux, la Bannière étoilée, le drapeau des États confédérés et puis quelqu'un...¹.

[...] Et maintenant ces gens des droits des animaux qui entrent dans la danse avec une assignation pour détention illégale, une sorte d'*habeas corpus* canin avec un expert en psychologie qui témoigne que Spot est en train de faire une dépression nerveuse. –Eh bien est-ce que ça n'est pas ? tout simplement ridicule ?²

2. **Tatamount, Virginie.** Un développement inattendu est apparu dans la saga mouvementée de la fameuse sculpture connue sous le nom de Cyclone Sept qui domine ce hameau rural assoupi où elle fait l'objet d'une controverse depuis son inauguration. Elle commença à attirer l'attention du public à l'occasion de l'emprisonnement accidentel d'un petit chien dans ses cavités d'acier en dents de scie, qui mena à un affrontement entre le village dans son effort pour libérer le chiot et la vigoureuse défense de son intégrité artistique par le sculpteur. À la suite de tumultueuses manifestations des partisans des deux camps dont l'apogée fut la mort du chien causée par un éclair qui frappa la structure, le village obtint une ordonnance exigeant son enlèvement, contre les revendications du sculpteur s'appuyant sur son statut particulier de site. L'affaire est de nouveau devant les tribunaux où chacune des parties a renversé sa position. Le sculpteur, M.R. Szyrk de New York, exige maintenant que le village applique son ordonnance permettant l'enlèvement de la structure, arguant de son droit constitutionnel à en disposer en dernier ressort en tant qu'elle est protégée par le Premier Amendement. En attendant le résultat de sa pétition demandant que lui soit accordé le statut de monument historique, le village a refusé l'enlèvement ou la modification de l'œuvre unique qui 'a mis Tatamount sur la carte' apportant de substantiels revenus touristiques et des emplois à cette région en crise chronique [...]³.

¹ William Gaddis, *Le dernier acte*, traduit de l'anglais (États-Unis) par Marc Cholodenko, Paris : Plon (« Feux Croisés »), 1997, 505 p. (désormais *Le dernier acte*). Ouvrage original : William Gaddis, *A Frolic Of His Own*, New York / London / Toronto / Sydney / Tokyo / Singapore : Scribner Paperback Fiction, Published by Simon & Schuster, 1995, 509 p. (désormais *A Frolic Of His Own*). *Le dernier acte*, p. 44 / *A Frolic Of His Own*, p. 45 : « America has taken Spot to its heart, did you see it last night ? Every idiot in sight down there with something to sell, dog candy, hot dogs, Free Spot !, buttons, Free Spot ! T shirts, Spot dolls with huge wet eyes and that whole hideous Cyclone Seven ? peddling this take apart puzzle model and a game where you try to get the dog out with magnets shaped like a dog bone ? Marching around for animal rights, artists' rights, black rights, right to life, abortion, gun control, Jesus loves and the flags, Stars and Stripes, Stars and Bars and then somebody... ».

² *Le dernier acte*, p. 200 / *A Frolic Of His Own*, p. 209-210 : « [...] and now these animal rights people joining in with a writ for unlawful restraint, sort of a canine habeas corpus with some psychological expert testifying Spot's having a nervous breakdown. / –Well isn't it ? simply ridiculous ? ».

³ *Le dernier acte*, p. 336 / *A Frolic Of His Own*, p. 343 : « **Tatamount, Va.** An unusual

3. –Oscar, que diable s’est-il passé.

–Eh bien cette voiture, elle n’est pas neuve, je veux dire elle n’était pas neuve quand je l’ai achetée et il y a à peu près un mois le contact s’est cassé et le garage n’en avait pas, ils ont dû en commander un mais il n’est pas encore arrivé alors ils m’ont montré comment la faire démarrer en appliquant un fil de la bobine à la batterie et généralement je suis à côté mais cette fois-ci...

–Il était juste devant Harry. Quand il a mis le contact soudain elle est passée en marche avant et je veux dire pourquoi est-ce que tu étais devant Oscar, comment est-ce que le...

–Parce qu’il y avait une flaque à côté et je ne voulais pas...

–Écoute personne ne lui demande ça, Christina. L’assurance couvre le propriétaire de la voiture il n’a qu’à poursuivre le propriétaire.

–Mais c’est lui le propriétaire Harry, c’est sa voiture, c’est lui le propriétaire.

–L’assurance du propriétaire poursuivrait probablement le conducteur.

–Mis il n’y avait pas de conducteur c’est ça l’histoire ! La voiture lui est passée dessus et personne ne la conduisait.

–ça c’est leur problème, attaque le fabriquant pour malfaçon elle ne pouvait pas être sur marche avant sinon elle n’aurait pas démarré, probablement la seule preuve dont ils auront besoin, juste l’incident lui-même. *Res ipsa loquitur* Oscar [...] ⁴.

4. –à quoi est-ce que tu t’attendais, tu poursuis le chauffard qui t’a renversé non ?

–Non je poursuis sa, je veux dire ma, je poursuis la compagnie d’assurance du propriétaire de la voiture qui poursuivent le, je crois qu’ils poursuivent le revendeur, le revendeur initial qui poursuit le fabricant tout est dans la lettre que j’ai reçue ⁵

development has surfaced the troubled saga of the notorious outdoor sculpture known as Cyclone Seven towering over this sleepy rural hamlet where it has been engulfed in controversy since its unveiling. It first caught the public eye with the accidental entrapment of a small dog in its serrated steel cavities, leading to a confrontation by the Village in an effort to free the puppy and the sculptor’s fierce defense of its artistic integrity. Following tumultuous demonstrations by partisans of both sides climaxed by the dog’s death when the structure was struck by lightning, the Village won a court order demanding its removal, against the sculptor’s claims citing its site specific status. The matter is again before the courts where each side has reversed its position. / The sculptor, Mr R Szyrk of New York, now demands the Village pursue its mandated course permitting the structure’s removal, claiming his constitutional right to its eventual disposition as embodying a protect statement under the First Amendment. Pending the outcome of its petition for Landmark status the Village has refused removal or altering of the unique creation which has ‘put Tatamount on the map’ bringing substantial tourist revenues and jobs to this chronically depressed area [...] ».

⁴ *Le dernier acte*, p. 18 / *A Frolic Of His Own*, p. 19 : « –Oscar what the hell happened. –Well this car, it’s not new, I mean it wasn’t new when I bought it and about a month ago the ignition switch broke and the garage didn’t have one, they had to order a new one but it hasn’t come in yet so they showed me how to start it by touching a wire from the coil to the battery and usually I stand beside it but this time... –He was standing right in front of it Harry. When it started suddenly it slipped into Drive and I mean why were you standing in front of it Oscar, how could the... –Because there was a puddle beside it and I didn’t want my... –Look nobody’s asking him that, Christina. The insurance covers the owner of the car so he just sues the owner. –But he owns it Harry, it’s his car he owns it. –The owner’s insurance would probably go after the driver. –But there wasn’t any driver that’s the point! The car ran over him and nobody was driving it. –Let them worry about that, go after the car’s maker for product liability, it couldn’t have been in Drive or it wouldn’t have started, probably the only proof they’d need, just the incident itself. *Res ipsa loquitur* Oscar [...] ».

⁵ *Le dernier acte*, p. 377 / *A Frolic Of His Own*, p 385 : « –What did you expect, you’re suing the hit and run driver who ran over you aren’t you? –No, I’m suing his, I mean my, I’m suing the

5. Monsieur Crease [...] vous n'êtes qu'un élément de la grande machine qui menace d'échapper à tout contrôle et peut se prolonger sur des années en mettant en cause toute une série de défendeurs. [...] La responsabilité incombe à quiconque vend le produit en remontant jusqu'au constructeur y compris les fabricants de pièces fournies par d'autres attendu qu'il est commercialisé sous le nom du fabricant, si vous me suivez ? Notre département juridique a recherché la personne à qui vous avez acheté <votre voiture>, qui s'était engagée dans la Marine et a donc intenté une poursuite contre le revendeur à qui il l'avait achetée neuve et le revendeur a alors poursuivi le concessionnaire qui a intenté un procès contre le constructeur qui à son tour poursuit l'assembleur de pièces défectueuses dont les fabricants sont ainsi que vous l'avez observé dans votre convocation à témoigner dans le procès intenté contre eux par l'assembleur sur toute la surface du globe comme vous dites, cependant. Ainsi qu'il vous a été notifié ce procès a été reporté car ces fabricants de pièces détachées à l'étranger se révèlent être des filiales ou des associées de sociétés américaines qui doivent toutes être identifiées avant que l'affaire puisse aller jusqu'à la Cour Suprême où il semble bien qu'elle se dirige –Grands dieux !⁶

6. Serviteur empressé et dévoué d'un maître extrêmement exigeant, à qui ses œuvres et sa vie sont vouées⁷

7. Il ne peut être mis en doute que, en faisant entrer une nouvelle âme dans le troupeau par la cérémonie du baptême, il était occupé aux affaires de son maître tout comme, nous pouvons nous rappeler dans Luc 2, 49, ce même maître à l'âge de douze ans trouvé à trainer dans le temple de Jérusalem par ses parents inquiets, les repoussa en disant : 'ne saviez-vous pas que je dois m'occuper des affaires de mon Père ? Et non, selon les termes d'un juriste anglais plus récent, 'en train de folâtrer de sa propre initiative'. Dans l'exécution de cette tâche solennelle, [...] le maître ne peut pas déléguer à son serviteur la responsabilité de ses actes, car aux termes de leur relation il demeure responsable en dernier lieu de la protection de son serviteur. Cela doit être d'autant plus vrai là où l'instrument de la catastrophe imminente est sous le contrôle du maître, comme doivent l'avoir été le débit et le courant de la rivière Pee Dee pour quelqu'un qui s'était montré capable de calmer une grande tempête pour sauver un bateau du naufrage en se contentant de repousser les vents et la mer dans Matthieu 8, 26, passage dont je suis sûr que vous le connaissez tous.⁸

insurance company for the owner of the car who are suing the, I think they're suing the dealer, the original dealer who's suing the car's maker it's all in the letter I got [...] ».

⁶ *Le dernier acte*, p. 471-472 / *A Frolic Of His Own*, p. 476-477 : « Mister Crease but you see you are only a part of the bigger picture which threatens to get out of control and may go on for years involving a whole series of defendants. [...] Liability attaches to anyone who sells the product going back to its manufacturer including the makers of parts supplied by others since it is marketed under the manufacturer's name, if you follow me? Our legal department sought out the person you bought it from who had join the Navy and so proceeded against the dealer from whom he'd purchased it new and the dealer then sued the wholesaler who has brought suit against the manufacturer who in turn is suing the assembler of the defective component parts whose makers are as you observed in you summons as a witness in the suit being brought against them by the assembler all over the globe as you put it, however. As you were notified that trial has been postponed since these components parts maker abroad turn out to be largely subsidiaries or joint ventures with American companies which must all be sorted out before matters can proceed to the Supreme Court where it all appears to be headed. –Good God! ».

⁷ *Le dernier acte*, p. 368 / *A Frolic Of His Own*, p. 376 : « a willing and devoted servant of a most demanding master, to whom his life and works are dedicated ».

⁸ *Le dernier acte*, p. 368-369 / *A Frolic Of His Own*, p. 376-377 : « There can be no question that, in bringing a new soul into the fold through the baptismal ceremony, he was engaged on his master's business much as, we may recall in Luke 2:49, this selfsame master at age twelve found lagging behind at the temple in Jerusalem by his anxious parents, rebuked them saying 'Wist ye not

8. Et pour apporter à l'étude de tout ce qui concerne [la politique] la même liberté d'esprit qu'on a coutume d'apporter dans les recherches mathématiques, j'ai tâché de ne pas rire des actions des hommes, de ne pas les déplorer, encore moins de les maudire -mais seulement de les comprendre.⁹

9. Cet œuf dont [Oscar] n'a pas voulu au petit déjeuner quand il avait quoi, sept ans ? et [mère] le remet devant lui au déjeuner ? Du poulet rôti au dîner et il est toujours assis là à faire crisser ses dents contre cet œuf ça a duré deux jours, il ne voulait pas lâcher jusqu'à ce second soir où il a finalement craqué, a tout jeté par terre et a crié *qu'est-ce qui est arrivé en premier ! la poule ou l'œuf !* et on l'a envoyé au lit, il a monté l'escalier en le chantant et il est resté là, il a même réussi à avoir de la fièvre.¹⁰

10. à savoir l'« art » [...]. L'observateur profane est laissé [...] totalement démuni pour faire la différence entre des dents d'acier pointues en tant que dents d'acier pointues, et des dents d'acier pointues en tant qu'expressions artistiques de dents d'acier pointues, nous obligeant aux fins de cette instance à nous confronter à la théorie qu'en étant devenu autoréférentiel l'art est en lui-même théorie, sans laquelle il n'a pas [...] de substance [...], extravagances [...] attestant uniquement d'une confrontation autoréférentielle correspondante du langage avec le langage et par là, en réduisant le langage lui-même à la théorie, en faisant un simple jouet, *lesquelles pièces le tribunal déclare futiles*.¹¹

11. Nous avons [...] un demandeur qui prétend agir comme instrument d'une autorité supérieure, à savoir l'« art »¹²

12. –Non arrête ça Christina [...]. Si tu crois que ce n'était pas sérieux est-ce que tu sais qu'on est même venu me voir et qu'on m'a demandé si je voulais un sommaire de ce qui allait se passer dans Si le Monde Tourne et le reste de ces feuilletons débiles, est-ce que la bonne vieille Annie la Pomme va mourir d'une tumeur au cerveau ? est-ce que Gary le demi-vedette va être séropositif ? Ils les ont, ils les donnent confidentiellement aux patients en phase terminale qui ne veulent pas partir sans savoir

that I must be about my Father's business?' and not, in the words of a later English jurist, 'going on a frolic of his own.' In carrying out this solemn assignment, [...] the master may not delegate responsibility for the servant's acts to him, since under the terms of their relationship he remains ultimately responsible for protecting his servant. This must hold the more true where the instrument of imminent catastrophe is the master's to control, as must the crest and current of the Pee Dee River have been for one who had shown himself capable of stilling a great tempest to save a ship from foundering by mererly rebuking the winds and the sea in Matthew 8:26, with which I am sure you are all familiar ». Je souligne.

⁹ Spinoza, *Tractatus Politicus* chp. 1 §4 : « [...] et ut ea, quae ad hanc scientiam spectant, eadem animi libertate, qua res mathematicas solemus, inquirerem, sedulo curavi humanas actiones non ridere, non lugere neque detestari, sed intelligere ». Traduction C. Ramond (Paris : PUF, 2005).

¹⁰ *Le dernier acte*, p. 42 / *A Frolic Of His Own*, p. 43 : « That egg he wouldn't eat at breakfast when he was what, seven? and she puts it in front of him again at lunch? roast chicken for dinner and he's still sitting there gritting his teeth against that egg it went on for two days, he just wouldn't give in till that second night he finally went to pieces, threw the whole thing on the floor and shouted *which came first! the chicken or the egg!* and he was sent to bed, he went up the stairs singing it and he stayed there, he even managed to run a fever ». Je souligne dans les deux cas.

¹¹ *Le dernier acte*, p. 32 / *A Frolic Of His Own*, p. 33 : « Namely 'art' [...]. Leaving <the average lay observer> quite unprepared to discriminate between sharp steel teeth as sharp steel teeth, and sharp steel teeth as artistic expressions of sharp steel teeth, obliging us for the purpose of this proceeding to confront the theory that in having become self referential art is in itself theory without it has no [...] substance [...], extravagancies serving only a corresponding self referential confrontation of language with language and thereby, in reducing language itself to theory, rendering it a mere plaything, *which exhibits the court finds frivolous* ». Je souligne dans les deux langues.

¹² *Le dernier acte*, p. 32 / *A Frolic Of His Own*, p. 33 : « We have in other words plaintiff claiming to act as an instrument of higher authority, namely 'art' ». Cf. *infra*, n. 19.

si le gentil Franck a vraiment volé l'argent ou si la belle Jessica va se faire avorter, si c'est ça le...¹³

13. En inventant le nom de marque Pepsi-Cola les défendeurs ont délibérément conçu un anagramme évident qui constitue également une contrefaçon d'« Épiscopal » en espérant profiter d'une confusion subliminale dans l'esprit du public consommateur, rehaussant ainsi la valeur de leurs franchises d'embouteillage dans le monde entier et leurs capacités commerciales en exploitant les succès historiques remportés par le demandeur [c'est-à-dire l'Église Catholique] dans la diffusion de ses marchandises spirituelles fignées au long des siècles diffamant ainsi l'image vénérable de l'Église en lui attribuant des motifs mercenaires indiscernables des campagnes promotionnelles pour une boisson qui, [...].¹⁴

14. Avec tout le respect dû aux parties, au jury, à la communauté élevée dans la crainte de Dieu, et à l'homme du commun dont elle semble avoir plus que sa part avec une grosse moitié de la population de ce pays qui se prépare une vie future dans la bienheureuse compagnie de Jésus et même de Dieu lui-même, la croyance en dieu n'a ni rapport ni pertinence avec ces débats terrestres. En bref, il Lui est loisible d'occuper autant de place dans vos cœurs que vous pouvez Lui en donner, mais Dieu n'a pas place dans ce tribunal.¹⁵

15. Je ne crois pas qu'il ait jamais plaidé devant la cour d'appel du deuxième circuit. Probablement s'amener là-bas avec un dossier de vingt pages prêt à lire chaque mot de sa brillante analyse juridique à ces trois vieilles robes noires assises là-haut à le regarder de haut et ce n'est pas une image, il est debout à un pupitre au fond du puits et *ils sont là-haut sur leurs trônes à haut dossier* derrière cette sorte de fer à cheval en acajou brillant courtois, décontractés, vraiment sinistres, presque officieux c'est ça qui est impressionnant.¹⁶

16. DIEU EST JUGE [...] DESTITUTION¹⁷

¹³ *Le dernier acte*, p. 51 / *A Frolic Of His Own*, p. 52 : « –No stop it Christina [...]. If you think it wasn't serious do you know they even came in and asked if I wanted a summary of what was going to happen on If the World Turns and the rest of these idiotic soap operas, will kindly old Apple Annie die of a brain tumor? will Gary the star halfback test positive for AIDS? They have those, they provide them confidentially to terminal patients who don't want to leave without knowing whether friendly Franck really stole that money or if beautiful Jessica will have that abortion, if that's the... »

¹⁴ *Le dernier acte*, p. 500 / *A Frolic Of His Own*, p. 503-504 : « In devising the trade name Pepsi-Cola the defendants had deliberately contrived an obvious an infringing anagram of Episcopal hoping to profit from subliminal confusion in the minds of the consumer public, thus enhancing the value of their worldwide bottling franchises and their marketing skills by exploiting the plaintiff's historical success in proselytizing its spiritual wares honed down through the centuries thereby defaming the venerable image of the church in attributing to it mercenary motives indistinguishable from the promotional campaigns for a soft drink which, [...] ».

¹⁵ *Le dernier acte*, p. 250 / *A Frolic Of His Own*, p. 259 : « With all respect due the parties, the jury, the God fearing community, and the common man of which it seems to have more than its share of over half this country's population planning an afterlife in the felicitous company of Jesus and even God himself, belief in God has neither bearing upon nor any relevance to these earthbound proceedings. In short, He may enjoy as much room in your hearts as you can afford Him, but God has no place in this court of law. »

¹⁶ *Le dernier acte*, p. 340 / *A Frolic Of His Own*, p. 347 : « I don't think he's ever handled a case before the Second Circuit Appeals Court. Probably march in there with a twenty page brief ready to read every word of his brilliant legal analysis to theses three old black robes sitting up there looking down at him and I mean looking down, he's standing at a lectern down in the well and *they're up in their highbacked thrones* behind this polished mahogany sort of horseshoe courteous, relaxed, really forbidding, almost informal that's what's formidable about it. » Je souligne dans les deux langues.

¹⁷ *Le dernier acte*, p. 250, 294 et 398 (les majuscules et le gras sont dans le texte) / *A Frolic Of His Own*, p. 259, 302 et 406 : **GOD IS JUDGE [...] IMPEACH** ».

17. La justice ? –Tu auras la justice dans l’autre monde, dans ce monde tu as la loi.¹⁸

18. Connu pour la fermeté de sa position en faveur des droits des États au Congrès, le sénateur Bilk a objecté avec véhémence à une décision du Juge Crease annulant un verdict d’un jury local qu’il qualifia d’ingérence *illégitime* du pouvoir judiciaire fédéral et appela à sa destitution.¹⁹

19. Mettez <les hommes> ensemble, ils se soulèveront et ils se mettront à brailler, à boire et à hurler à la justice comme des fous, sans respect pour les honnêtes gens comme nous. Vous devez leur inculquer un peu de justice en leur tapant dessus de temps à autre.²⁰

20. Je ne suis pas en train de parler de six millions de Norvégiens ! je suis en train de parler de quarante ou cinquante millions d’illettrés qui assènent la Bible comme un coup de gourdin et cet homme de Neandertal au Sénat qui demandent la destitution de mon père là-bas le brûlent en effigie en parlant de folie c’est de là qu’elle vient, le Seigneur est un guerrier dit l’Exode, deux mille ans de carnage depuis qu’il est venu apporter non la paix mais le glaive depuis les Croisades jusque dans votre tribunal [...], le Dôme du Rocher et la montagne du Temple baignant dans le sang des musulmans des juifs et votre mosquée là-bas dans l’Uttar Pradesh avec les musulmans et les hindous trempés de sang où que vous les trouviez, les vrais croyants, la religion révélée c’est de là que tout vient, ces émeutes à Bombay avec les foules hindoues qui sortent les musulmans de chez eux pour les tuer sur le pas de leurs portes ? qui obligent les hommes à se déculotter en pleine rue pour voir s’ils sont circoncis et les brûlent vifs, en dansant et chantant autour de leurs corps en feu si ça n’est pas de la folie ? si ça n’est pas de la folie ! –Bien sûr que ça l’est vieux frère, bien sûr que ça l’est, [...]²¹

21. Hanté par le sentiment qu’« il se puisse que la réalité n’existe pas du tout sinon dans les mots dans lesquels elle se présente ».²²

¹⁸ *Le dernier acte*, p. 11 / *A Frolic Of His Own*, p. 13 : « Justice? –You get justice in the next world, in this world you have the law. »

¹⁹ *Le dernier acte*, p. 252 / *A Frolic Of His Own*, p. 261 : « Known for his strong stand on states’ rights in Congress, Senator Bilk took vehement exception to a decision by Judge Crease reversing a verdict by a local jury as *undue* interference by the Federal judiciary and called for his impeachment ».

²⁰ *Le dernier acte*, p. 290 / *A Frolic Of His Own*, p. 299 : « get them together they’ll rise up and go wild with their brawling and drink and howling for justice, with no respect for decent people like ourselves. You must knock a bit of justice into them now and again, »

²¹ *Le dernier acte*, p. 320 / *A Frolic Of His Own*, p. 328 : « I’m not talking about six millions Norwegians! I’m talking about forty or fifty million Bible thumping illiterates and this Neanderthal in the Senate calling for my father’s impeachment down there burning him in effigy talking about madness that’s where it comes from, the Lord is a man of war says Exodus, two thousands year of slaughter since he came bringing not peace but a sword from the Crusades right down to your courtroom [...], the Dome of the Rock and the Temple Mount soaked with the blood of Muslims and Jews and your mosque up there in Uttar Pradesh with Muslims and Hindus drenched with blood wherever you find them, the true believers, revealed religion that’s where it all comes from, those riots in Bombay with the Hindu mobs dragging Muslims out the front door and killing them? making men drop their pants in the street to see if they were circumcised and burning them alive, dancing and singing around their blazing bodies if that’s not madness? if that’s not madness! –Of course it is old fellow, of course it is, »

²² *Le dernier acte*, p. 28 / *A Frolic Of His Own*, p. 29 : « haunted by the sense that ‘reality may not exist at all except in the words in which it presents itself.’ » Il s’agit d’une citation, par Gaddis, d’un passage de l’ouvrage de Larzer Ziff *Literary Democracy* (New York : Viking, 1982). Cet emprunt est si important aux yeux de Gaddis qu’il le cite expressément, parmi quelques autres, dans le copyright de *A Frolic Of His Own*. Sous-titre de l’ouvrage de Ziff : *The Declaration of Cultural Independence in America*. Le copyright, la citationnalité et la possibilité d’une culture américaine sont parmi les thèmes essentiels de *A Frolic Of His Own*.